

エリート弁護士を相手に報酬面の交渉をしつづけて二十年になるニコラ
Nicholas Walker had been negotiating fees with elite

ス・ウォーカーは、いまやどんな数字にもショックをうけたりはしなかった。「ほ
lawyers for two decades, and he was shockproof. “And how

かのパートナーたちの条件は？」と、落ち着いた声で質問する——ミズ・キャ
much for the other partners?” he asked calmly, as if his

ロスがどんな条件を投げつけてきても、わがヴァリック・ラボ社なら応じられ
company could handle anything she threw at them, which

るといったげに。いや、じっさいに応じることは可能だ。
in fact it could.

「一時間あたり八百ドル。アソシエイトは一時間五百ドル」ミズ・
“Eight hundred an hour. Five hundred for associates,”

キャロスは答えた。
she replied.

「異存はない」ウォーカーは答えた。会議室にいるだれもが、弁
“Agreed,” he said. Everyone in the room knew the cost

護費用は数百万ドルから数千万ドル単位になることを知っていた。そ
of defense would run into the millions. In fact, Walker

ればかりかウォーカーとそのチームはさしあたって二千五百万ドルか
and his team had already pegged their initial estimate at

ら三千万ドルのあいだになると見積もっていた。数十億ドル単位の支
\$25 to 30 million. Peanuts, when you’re getting sued for

Without the elephant, something about the place seemed wrong. It looked bigger than it needed to be, blank and empty like some huge, dehydrated beast from which the innards had been plucked.

Brushing away my toast crumbs, I studied every line of the article.

The elephant's absence had first been noticed at two o'clock on the afternoon of May 18 – the day before – when men from the school-lunch company delivered their usual truckload of food (the elephant mostly ate leftovers from the lunches of children in the local elementary school).

On the ground, still locked, lay the steel shackle that had been fastened to the elephant's hind leg, as though the elephant had slipped out of it.

Nor was the elephant the only one missing.

Also gone was its keeper, the man who had been in charge of the elephant's care and feeding from the start.

According to the article, the elephant and keeper had last been seen sometime after five o'clock the previous day (May 17) by a few pupils from the elementary school, who were visiting the elephant house, making crayon sketches.

These pupils must have been the last to see the elephant, said the paper, since the keeper always closed the gate to the elephant enclosure when the six-o'clock siren blew.

There had been nothing unusual about either the elephant or its keeper at the time, according to the unanimous testimony of the pupils.

象のいない象舎はどことなく不自然だった。必要以上にならんとして無表情で、それは臍物を抜かれて乾燥された巨大生物のように見えた。

僕はページの上に落ちたパン屑を払い、その記事の一行一行を注意深く読んだ。記事によれば人々が象のいないことに気づいたのは五月十八日（つまり昨日）の午後の二時であった。いつものように象の食料を

トラックで運んできた給食会社の人間が（象は町立小学校の小学生たちが残した給食の残飯を主食としていた）象舎がからっぽになっていることを発見したのだ。

象の足につながれていた鉄の枷（かせ）は、まるで象がすっぽりと足を抜きとつたみたいにかかっていた。消えたのは象だけではなかった。

ずっと象の世話をしていた飼育係の男も象と一緒に姿を消していた。

人々が最後に象と飼育係の姿を見たのはその前日（つまり五月十七日）の夕方五時すぎだった。五人の小学生たちが象をスケッチするために象舎にやって来て、その時間までクレヨンを使って象の絵を描いていたのだ。

その小学生たちが象の最後の目撃者で、その後

象の姿を目にしたものはいない——と新聞記事は語っていた。何故なら六時のサイレンが鳴ると、飼育係は象の広場の門を閉めて、人々が中に入れないようにしてしまっただ。

そのときは象にも飼育係にも何の異常も見受けられなかった、と五人の小学生たちは異口同音に証言していた。象はいつものようにおと

The incoming draft made a soft, hissing sound in the towel, a sound that vaguely pleased him. He looked out at the mist-filled sky and studied the whitecaps churning in the water. From this side of the house it was often possible to see Provincetown, on the opposite shore of Cape Cod Bay.

He hated the Cape. He hated the bleakness of it on a November day like this; the stark grayness of the water; the stolid people who didn't say much but studied you with their eyes. He had hated it the one summer he'd been here — waves of tourists sprawling on the beaches; climbing up the steep embankment to this house; gawking in the

吹きこんでくる隙間
めた空を見、さかまく
彼は岬^{ケープ}を嫌っていた。
察している鈍重な土地の
風が、タオルのなかでく
海面の白い波頭をながめ
きょうのような十一月の
人間も嫌っていた。はじ
ぐもったひゅうひゅうと
た。家のこちら側からは、
日の、その荒涼たる寂し
めてここへきたあの夏に
いう音をたてた。その音
ときおりプロヴィンスタ
さを嫌っていた。海のみ
も、彼は激しくこの土地
はそこはかとなない満足感
ウンがながめられる。こ
びしいまでの灰色も、あ
を憎悪した——浜辺に群
を与えてくれた。彼はガ
のケープ・コッド湾の対
まり口はきかぬくせに、
れる観光客の波、それが
ラスごしにもやの垂れこ
岸の町だ。
目ではじつとこちらを観
急な斜面を登って、のこ

- Read along, while listening -

The sounds of audiobook starts here:

An Elvis Cole Novel "SUNSET EXPRESS" by Robert Crais

探偵エルヴィスコール物語り「サンセット大通りの疑惑」

For Leonard Isaacs,
who opened the door,
and

for Kate Wilhelm and Damon Knight,
who invited me in.

Prologue

The sky above the Sam Fernando Valley that Saturday morning was a deep blue, washed clean of the dirt and chemical particulates that typically color L.A. air by a breeze that burbled out of the Sam Gabriel Mountains and over the flat valley moor and across the high ridge of the Santa Monica Mountains. Mulholland Drive snakes along the crest of the Santa Monicas, and, if you were walking along Mulholland as Sandra Bernson and her father were doing that morning, you would have been able to look south almost forty miles across the Los Angeles basin to the tip of the Long Beach Peninsula or north some thirty-five miles across the Sam Fernando Valley and through the Newhall Pass to the deep purples of the Santa Susana Mountains and the peaks surrounding Lake Castaic. It was a day of unusual clarity, the far

プロローグ

洗スL抜ドサ
いモA掲けン
流ツ名ける・
すグ物のよ
さをのよう
わきれほに
やかないり
にや

風が、サン・ガブ
リエル山脈から
一帯を吹き抜け
ンタ・モニカ山
険しい尾根の向
へと流れていた。そ
のサンタ・モニカ
脈の尾根を走る
が、りくねった
ホランド・ドライ
を、その朝、サン
ラ・バインソンと
親がしていたよう
歩いていて、南に
は、ロサンゼルス

地をはさんで四十
イルほど先にある
ング・ビーチ半島
先端が、北には、サ
ン・ファアナー
ヴァ・レーをはさん
三十五マイルほど先
にあるニューホー
ル峠、深い紫色に染
まるサンタ・スザ
ナ山脈、さらにカス
テイク湖を取り巻く
山々の頂まで一望
できたことだろう。

horizons magnified as if by some rare trick of optical law that might even allow you to see into the lives of the sleeping millions in the valleys below. Sandra Bernson later said that as she watched the small private airplanes floating into and out of Van Nuys Airport in the center of the valley that morning, she imagined them to be flying carpets. On mornings like these, she also said, it was easy to believe in magic.

Sandra was a fifteen-year-old honor student at the prestigious Harvard-Westlake School, and her father, Dave Bernson, was a television writer and producer of moderate success, then working as the supervising producer of a popular series on The Fox Television network. The Bernsons lived in a contemporary hotel on a small private road off Mulholland Drive in Sherman Oaks, approximately one mile west of Beverly Glen, and they left their home at exactly 6:42 that morning. Both Sandra and Dave were able to tell investigators their exact departure time because it was Dave's habit to call out when their walks began so that they could time themselves. They intended to walk east along Mulholland to Warren Beatty's home approximately one mile east of Beverly Glen, where they planned to reverse course and return. Their typical walk would cover four miles round-trip and take almost exactly fifty minutes. On this particular Saturday, however, they never made it to Beatty's and they didn't complete the walk.

On this Saturday, Sandra

んだ日で、はるか彼方の地平線や水平線がくつきりと間に近に浮かびあがり、驚異的な目の錯覚によつて、眼下の谷に眠る何百万という人々の暮らしまでが見えそうなほどだった。のちにサンドラは、この日の朝、谷の中心部にあり、ヴァン・ナイズ空港にゆっくりと離着陸する自家用機

を見ながら、飛行機が空飛ぶじゆうたんに変わるところを想像したと語った。そんな魔法も容易に信じられそうな朝だった、と。

サンドラは十五歳で、名門ハーヴァード・ウエストレイク校の優等生、父親のデイヴは、そこそこの成功したテレビ作家兼プロデューサーで、

当時はフォックス・テレビの人気ドラマのチーフ・プロデューサーを務めていた。バーリントン家は、ビバリー・グレン大通りの約一マイル西、シャーマン・オークスのマルホランド・ドライブから細い私道をはいた先にある現代的な家に住んでいた。その朝、父と娘は六時

四十二分に家をでた。刑事たちにきかれたとき、ふたりがそろつて正確な時間を答えられたのは、あとで散歩の所要時間を計るために、デイヴが発時刻を声に出して確認するのが習慣になつていたからだ。予定では、マルホランド・ドライブを東に向かい、ビバリー・グレン大通りをさらに東へ一

マイルほど行ったところにあるウォーレン・ビーティの家まで歩き、そこで折り返してくることになつていた。いつもの距離をほぼ五十分かけて歩く。けれども、この土曜日、ふたりはビーティの家までたどり着くことも、散歩を完了することもなかった。この日、サンド